“七月七，地瓜儿密；八月八，地瓜儿大。”秋天一到，地瓜垄就慢慢裂出巨大的缝隙，这表明瓜已经成型，馋食的小孩儿们又可以“焖地瓜”了。他们见大人不在，专瞅裂缝大的地方挖，常常会挖到几块大地瓜。大家找到一个干松地，往下挖成“U”型小土灶，再捡几块大坷垃，排列在四周，用捡来的树枝或干草点起火来，估计烧得差不多了，把地瓜扔进火堆里，弄塌土灶，用烧好的坷垃等压在火堆上，把地瓜严严实实地焖在里面。等过两个小时，把地瓜扒出来，撕掉黑皮，一块块热气腾腾、香气扑鼻的“焖地瓜”就成了小孩儿们的美食。四年级时，一个同学给我们示范过此法，那种香甜与快乐，至今仍难以忘怀。
秋季过后，地瓜秸长得又长又粗，正是制作秸秆“项链”“耳坠”的好时机。小孩儿们往往会挑选比较粗壮的地瓜叶上的秸梗，将一个叶梗折成一节节的，挂在脖子或耳朵上，我们管它叫“植物项链”“植物耳坠”，那种顽皮与快乐，是现在城里孩子难以想象的。有时，我们还到地瓜地里去寻地瓜花。地瓜花很少见，花儿也不大，但在那时却是我们的最爱。无论谁找到一朵，都会笑逐颜开，欢呼庆祝。
“豆子寒露使镰钩，地瓜待到霜降收。”霜降到了，上百社员齐上阵，满地都是忙碌的人。社员们先将地瓜秧子剪断，数垄秧子连片翻滚成捆搁置地头，那被地瓜撑得皲裂的道道土垄裸露出来。男社员挥镢刨垄，女社员捡拾聚堆，车把式赶车运瓜，坡里田间处处都是一派繁忙景象。镢头下，一墩墩，一串串，一个个，胖大的地瓜蛋们都露出了黑红的肌肤。“好大的地瓜蛋！”“这个十多斤啊！”人们喊着，笑着，脸上都洋溢着丰收的喜悦。
地瓜收获后，除了蒸煮、做粥直接食用外，大部分用来切成地瓜干。晒干的地瓜干是来年春荒时的口粮，是“救命粮”，有时还卖予酒厂来酿酒。为便于储存，各家各户还在自家宅院深挖窨井，这样新鲜的地瓜能保存到来年的春天。
那时，我们大队还修建起了粉坊，从事地瓜加工，生产淀粉、粉条、粉皮。成堆的地瓜在机器的轰鸣下，被加工成了地瓜粉。屋内，大锅上热气腾腾，小伙子们拿着漏勺在漏制粉条，或旋转着铝铉制作粉皮。屋外，一排排木棍上垂挂下冰雕瀑布般的粉条，一片片苇箔上晾晒着鲜亮湿滑的粉皮。整个粉坊繁忙热闹、场面喜人。
世事匆匆，往事如烟，忙忙碌碌的都市生活让我远离了泥土的芬芳，今天再次如此亲近土地，手捧地瓜，那些有关于地瓜的往事便会纷至沓来，那种对红薯的情感自会涌上心头，仍是那么清晰、那么温馨，它不仅承载着家乡沧桑而朴素的美好记忆，也代表着我们这代人对生活简单的满足和幸福！
王良杰
山东省散文学会会员。有20多篇散文或小小说分别刊发在《山东工人报》《德州日报》《齐鲁文学》（或公众号）《新济阳》《济阳文艺》《宁津文艺》等。
壹点号书香网缘

猜你喜欢

• 吃肉|中国人的“春节”行为，引发日本人不满，吃肉还能吃出罪名？
• 健康|好吃的“辣”么多！吃辣到底好不好？真相是→「健康幸福过新年」（23）
• 村里人|无“腊”不欢 湘南村庄靠腊肉增收十余万
• 汉堡|它被称为“赛人参”一擀一卷特简单，蒸一蒸就上桌太香了！不懂吃可惜
• 白酒|原来广东也有酱酒品牌！曾红极一时的“广东三液”，如今鲜有人知
• 日本|鱼荒！一个月都捕不到一条！这种鱼，价格飙升3倍！日本“平民美食”不再平民...
• 条状|恒天然安佳神仙组合，打造势不可挡的潮“咖”餐食！
• 徐州|没想到吧？“散装”江苏也是吃面大省！
• 纪念酒|北京二锅头擅自生产“2022北京冬奥”纪念酒被罚6.1万余元
• 顶级|14万韩元汉堡、1.6万韩元“咖啡鸡尾酒”……顶级餐饮在韩引发“高价争议”