北京胡同的前世今生 胡同的由来( 二 )


“拿来给一条胡同命名的,一般是里头具有标志性的建筑物,也有店铺、植物、人物、故事传说等等 。”京味作家刘一达在北京胡同生活多年,对其中一些掌故轶闻颇为熟悉,还曾专门出过一本书叫《胡同范儿》 。他说,早年间胡同里的生活条件并不好:土路在下雨天会泥泞不堪;冬天非常冷,天黑了都很少有人敢单独出门……但胡同里街坊四邻浓郁的人情味,却是永远令人怀念的 。
“过去北京没有这么多人,胡同里非常幽静 。大点儿的胡同不敢说,但小胡同里十几个门住着的邻居们,抬头不见低头见的,都很亲切 。”刘一达说,小时候几乎家家户户都不锁门,有时候钥匙留给邻居,有时候就搁在蜂窝煤里边,“不像现在,一重又一重的防盗门” 。
资料图:2月27日,游客在南锣鼓巷雨儿胡同30号前拍照留念 。中新社发 熊然 摄
那个时候,胡同里有谁家做了点儿好吃的,都会给邻居分一分;有农村的亲戚带来了新鲜的花生、栗子,也都给大家尝尝,街坊四邻就像是一家人 。刘一达一直怀念那种亲情与祥和安静的氛围,“天天吃窝头臭豆腐,但觉得很知足,没有现代人那么多焦虑感” 。
胡同里的孩子,大概最盼望的是卖零食和玩具的小贩,听见吆喝声一响,拔腿就往外跑 。刘一达便曾经拿着2分钱去买了一碗炒虾米,“就是河里的小虾米,捞出来炒好了卖 。还有小贩自己做的小吃,热包子、馄饨,觉得那叫一个好吃” 。
“现在有些人向往过去胡同里的生活,我觉着,应该不是喜欢那会的生活条件,而是胡同里那种慢节奏的、悠然自得的生活状态 。真的令人神往 。”刘一达回味道 。
是的,在城市发展的过程中,历史上存留下来的胡同正在日益老去 。但不管怎样,它曾是北京老百姓生活的地方,也是北京历史演变的一个载体,记录了时代的风貌 。行走其中,总让人时刻感受到老北京浓郁的民俗风情与文化气息

【北京胡同的前世今生 胡同的由来】

猜你喜欢