腊肉|没有谁比中国人更会过冬( 二 )




东北酸菜:把日子炖得喧腾热闹为了抵抗冬天蔬菜的贫瘠 , 聪明的东北人想了很多法子 , 比如 , 腌酸菜 。 每年秋天 , 家家户户便扛回来几十斤上百斤的新鲜大白菜 。 他们把大白菜放在阳光下晾晒 , 摆满了院子、花坛、阳台 , 场面壮观 , 生怕不够吃 。 晾晒后的白菜用盐一层层涂抹 , 码进那口用了几十年的坛子里 , 再压上沉沉的石头 , 让它密封发酵成 , 静静迎接冬季的到来 。


到了寒冬 , 夜归的人在大雪纷飞中 , 眼睫毛慢慢被冻成霜白色 。 直到猛地冲进家门 , 一股强烈的暖意将全身包裹住 , 身体的知觉一点点恢复过来 。 搓搓手走进厨房 , 妈妈正把藏在坛子里的酸菜捞起来 。 酸菜在案板上被切成细丝 , 丢进大锅里 , 和猪肉、粉条一起炖 。 炖得五花肉都糜烂了 , 酸菜都入味了 , 一开锅 , 水汽四散而开 , 香味传得满屋都是 , 我深吸一口气 , 说道 , 今天得好好整一顿 。
屋外白雪皑皑 , 北风呼啸 , 大街上几乎没什么人了 。 屋内灯影幢幢 , 热气氤氲 , 家人们围坐着炕上的茶几 , 一边吃着咕噜咕噜的炖菜 , 一边聊着今日的琐碎小事 。 当寒冷和贫瘠被炖得热闹喧腾、欢声笑语 , 这已成为冬日的一种期盼 。


绍兴冬酿:有些东西 , 亘古不变在绍兴 , 当孩子出生时 , 家中就会备下一坛酒 , 埋藏在地底下 。 如果是男孩 , 酒就叫“状元红” , 待孩儿来日金榜题名时 , 开坛庆贺 。 如果是女孩 , 便叫“女儿红” , 是女儿出嫁时陪嫁的贺礼 。



这酒也出现在每个平凡日子中 。 在妈妈做的醉虾醉蟹里 , 在爷爷爸爸喝的酒杯里面 。 待某天 , 当小孩眼前的酒杯满上酒时 , 便意味着是大人了 。 在漫长岁月里 , 绍兴的孩子 , 是与酒一同长大的 。 绍兴人喝酒 , 也酿酒 。 每年立冬始 , 是绍兴黄酒酿造的最佳时期 。 酿酒师傅们淘米、蒸饭、等待发酵 , 千百年来几乎从未发生改变 。
琥珀色的黄酒 , 一杯下肚 , 酒香浓郁 , 醇厚柔和 。 只有这种遵循时节法则 , 沿袭传统手工的酿酒方式 , 始终让这口酒 , 保有不变的味道 。 对于绍兴人来说 , 从出生那一刻开始 , 酒就融进血液里了 。 它表达喜悦 , 流淌着父母的温情与爱 , 表达时光 , 流淌着年年岁岁的陪伴与见证 , 也表达着一种传承与坚守 。 也许世间万变 , 年岁老去 , 但有些东西 , 是亘古不变的 。

烟台鱼干:味道唤起古早往事
冬天一来 , 沿海地区渔民们晾晒的鱼干 , 伴随着海风和阳光一起到来了 。 以前 , 人们总是把吃不完的水产品做成鱼干 , 风干储存成来年的美味佳肴 。 如今 , 虽然有了更多的保鲜条件 , 冬天打鱼也不再那么困难 , 但是晒鱼干已经成为一种古老的习俗 , 被恒久地保留了下来 。

走近烟台的东口码头 , 还未看到大海 , 一股海水的腥味和咸味首先窜入鼻尖 。 码头上 , 阳光所照之下都在晒鱼干 。 有的放在几层的兜网里 , 有的把鱼身平铺 , 整齐地码放在架子上 , 有的悬挂在一列列的竹竿上 。
在漫漫的日照里 , 鱼肉变得晶莹剔透 , 越发紧实 。 海风猛烈 , 不断把咸咸的海味送上岸边 , 鱼干凝结着最纯粹最丰富的海洋味道 。 当地人总说 , “就是喜欢鱼干这个味 , 甚至不愿意吃鲜的 。 ”这是从小吃到大的味道 , 也是祖辈父辈流传下来的味道 , 它藏着童年 , 藏着亲情 , 藏着古早的往事记忆 。

【腊肉|没有谁比中国人更会过冬】
围炉红薯:炭火温柔 , 内心安定冬天捎来寒意的时候 , 也让人更加贪恋那丝难得的暖意 。 小时候 , 每到冬天 , 爷爷就会搬出一个小炉子摆在客厅里 。 炉子下面放着许多炭火 , 风一扇 , 会呲呲呲冒出许多黄色的小火星 , 像绽放的烟火一样 。 我们把寒冷严严实实地挡在门外 , 围坐在炉火旁 , 温暖就像一个罩子 , 把我们烘得暖意融融 , 懒懒洋洋的 。

猜你喜欢