四本关于北美的小说,写尽人生的荒凉与无奈( 二 )


这个几乎一辈子都生活在故乡的作家,用15部长篇小说和五十几篇短篇小说构建了一个虚拟的约克纳帕塔法县 。在《喧哗与骚动》中,建筑、街道、地形,和现实中作家的家乡小镇基本如出一辙 。
这部书以多视角叙述和意识流手法成为意识流小说的经典之作,讲述了南方没落地主康普生一家的家族悲剧,可以理解为一部多卷体的美国南方社会变迁史 。虽然他的小说大部分以家乡为背景,但指向的却是普遍、永恒的人性,正如加缪所说,“他提供给我们一个古老的但永远是新鲜的主题:盲人在他的命运与他的责任之间跌跌撞撞地朝前走,这也是世界上唯一的悲剧主题” 。
03
怀俄明州
Close Range: Wyoming Stories
《断背山》

四本关于北美的小说,写尽人生的荒凉与无奈


[美]安妮仿称?著
宋瑛堂 译
人民文学出版社
这部小说集收录了安妮的11篇精华短篇,所有故事均以怀俄明州为背景,讲述了在蛮荒严酷、狂暴无常的自然环境中,农场人生活里的七情六欲,他们的孤独、伤痛与挣扎 。
代表作《断背山》在2005年被导演李安搬上银幕,一炮而红 。相对电影而言,小说以文字呈现的怀俄明州风貌更加直接、暴烈、粗粝,充满了重力感:笨重的皮靴、厚又硬的牛仔布的裤子、皮带上的铜扣、衣服摩擦的粗重的声音,马粪的气味,烟草和烈酒的气味……
这里的人与景,充满野性,肆虐而张狂 。用作家王安忆的话来说,这是一部“很不真实”的小说,“它只是想告诉人们一个,很重的,含量很大很大的情感,这种超体量的感情必须由两个物质感特别强的生物来承担 。这就是‘生活应该是怎么样的’ 。”
04
美国南方阿巴拉契亚山区
Burning Bright
《炽焰燃烧》
四本关于北美的小说,写尽人生的荒凉与无奈


[美]罗恩防?著
姚人杰 译
99读书人 | 人民文学出版社
荒僻野蛮的土地,黑暗狂热的心,忧伤迷人的灵魂 。罗恩防驳亩唐冻阊嫒忌铡罚钊氲矫拦戏桨屠跹巧角用裰校霸诶酌傻路卡佛的极简主义和威廉犯?四傻母缣厥址ㄖ溲懊俚搅艘桓鲎罴咽┝Φ恪保杌娉龅钡鼐用裨诨囊吧系牟锌嵘罘绞健?/p>深山峡谷、寂静大雪、泥路、森林与篷车……他笔下的山区呈现出清冷、坚硬的质感 。在这片土地上,人面对毁灭性的命运,将何去何从?
火灾频发,妻子维护嫌疑犯丈夫却对他只字不提;农场主的调查案中,穷邻居为证清白果断杀狗;独自带婴儿过活的母亲冷静设计,杀死欲施暴的士兵……离奇的情节背后,拉什继承了福克纳及其南方文学克制、冷峻和精到的叙述风格 。

猜你喜欢