说对不起有用,要警察干嘛( 二 )


对,是小米粥,不是酒 。——我当然也不是说,伤心人别有怀抱,必须要借酒浇愁 。像我也不能喝酒,半夜心情不好了,也过来喝小米粥吃火烧 。但他吃火烧的那感觉,就像在吃工作餐,一口一口,有节奏,有劲头,就是熬夜累了来补充点能量 。这让我又感觉他是来拍电影的了 。拍到半夜收工,除了比较累,就是比较饿 。
老板钻出后厨,端来粥,蹦出一句:「跟女朋友吵架啦?」
是个很八卦的大叔 。跟我一样,全在屋里看见了 。
那哥们嘴里塞满了火烧,没说话,把粥碗接过来,呼噜呼噜喝 。
大叔滋着牙花,没话找话:「没事儿,跟人道个歉,过两天气消了就好 。」
那哥们咽下嘴里的东西,没好气地开口:「早道过歉了,没用 。」
大叔特理解地点头,沉默了两秒,然后吐出一句在我听来石破天惊的话:
「那也没办法!嗨……谁叫你惹人家生气了呢?」
我心里剧震!其实在那之前,我就模模糊糊想到一点什么,觉得那哥们好像有哪里不太对劲,但是很难抓住……听到这句话,我猛然想通了 。——其实用「想通」这个词还不够有力度 。干脆这么说:在关于人和人互动的这个层面上,有一些困扰我很久的大疑问,在大叔说出那句话的一瞬间,立刻也为我打开了一束光亮 。
当时,我还说不出具体的领悟 。隐约是觉得,哎,大叔这服从处理,等候宽大的心态背后,应该藏了个关键的东西,决定了他和那哥们的差距,这东西好像是什么吧??直到后来,总算能用语言整理清楚,把这东西慢慢归纳成一句话是:
「话语这东西,不能只当成一种方便省事的工具啊 。」
就说道歉这事吧 。「对不起」三个字,干什么用的?从小受到的教育,「是在你做错了事情,希望别人原谅你的时候说的」 。现在想来,这种说法其实只注意到了这句话「工具性」的功能 。所谓「工具性」,是那阵看弗洛姆写的书,学来的一个新词儿 。也是经过那件事之后,对这个词才算是有了直观的体会 。打个比方的话,「对不起」这三个字就仿佛被赋予了作用,好像一个神奇的按钮或者一句咒语,做错事之后调用一次,好,就没事儿了 。这就是工具的意思,具有很直接的目的性 。
但当时我想明白的,是这三个字原本的功能其实并不在此,本只是用来传达内心歉意的一架桥梁 。歉意是一个本真的态度,就是做错了事,伤到了别人,内心自然涌现的歉疚,惊慌,自责,包括心疼的那些个情感,不知道该怎么是好,遂化作「对不起」三字,希望多少有补报之用 。这些真情,包括道歉,都是由内而外的一个反应,并非为了什么才特意去存在,所以主观不带工具的目的 。「我因为希望你原谅我,所以才流露出歉意这种情感」——这种说法,仔细一想就觉得是很荒谬的 。

猜你喜欢