One, and ONLY.
不同于拓土开荒的十几年前，如今没有人再对电竞一词感到陌生 。一项新兴的产业，一个亚运会正式项目，或者一段被抛在身后青葱回忆，都可以是我们赋予它的定义 。
在这个秋天，不少最重要的电竞赛事都相继决出了结果 。我们本期的系列专题《追梦人》将带来一些关于电子竞技的故事 。或许没有聚光灯，或许不被看好，但他们关于游戏、关于心中火苗的故事，一直都会在路上 。
站在旧金山大通中心球馆的舞台上，举着奖杯的DRX.Deft泪流满面 。
过去的职业生涯里，Deft选手曾6次闯入《英雄联盟》全球总决赛的舞台，无一例外都杀入了淘汰赛阶段，却5次都倒在了8强这个过不去的坎上 。唯一一次晋级半决赛，他却在那个既是他职业生涯起点，也曾是最高点的舞台上，如今天一般泣不成声 。
但这次有所不同的是，他不再是为失败而哭泣 。
在昨天结束的《英雄联盟》S12全球总决赛上，来自韩国LCK赛区的四号种子DRX以3：2的比分战胜了T1战队 。在职业生涯即将谢幕之时 ， Deft终于拿到了他最渴望的世界赛冠军——尽管为了迎接这一刻的到来，他走了整整十年时间 。
1
可能十年前还在麻浦高中的Deft也不会想到，十年后他站在世界赛决赛舞台面对的对手，仍然是他在学校里就在追赶的那名同学 。
和Deft曾在同一所高中同一年级上学的Faker，当时就以两个号包揽了韩服第一第二，成为了同学们口中“分数超高”的风云人物 。那是Deft第一次听说Faker，他当时的想法很简单，就是超过他成为“学校里玩英雄联盟最厉害的人” 。
但从同一起点出发的两名天才少年，却走上了截然不同的道路 。
作为《英雄联盟》史上最知名的选手 ， Faker完美诠释了何谓出道即巅峰 。在刚刚成为职业选手的几个月后，他就靠着自己无懈可击的发挥 ， 带领当时的SKT（即后来的T1）杀进了世界赛，并一路过关斩将拿下了世界冠军 。此后更是随SKT无数次打进大大小小的决赛舞台，成就了迄今为止唯一的三冠王传说 。
OGN联赛上惊艳世人的“双劫大战”正是发生在他出道的第一年
不同于一路高光的Faker，Deft的职业生涯就要磕磕绊绊得多 。
成为职业选手的第一年，他所在的MVP Blue春夏两个赛季都表现平平，连季后赛都没碰到的短暂旅程，没留给Deft太多展现自己的舞台 。但好在仅仅一年之后，属于他的机会就来了 。
2013年SKT夺冠后，看中了《英雄联盟》赛事潜力的三星集团入局，收购了Deft所在MVP战队的两支队伍 。教练团队通过引援补强和队内调整 ， 打造出了三星白和三星蓝这两支全新的队伍，也由此开启了那一年的“三星王朝” 。
两支队伍都在当时的韩国联赛内有着争冠的实力，他们彼此间靠着无需顾忌战术泄露的内部交流，不断磨练着彼此的实力 。为了更好地塑造队伍风格 ， 两队甚至还做出过交换中单的大胆操作，这才成就了彼此的最强形态 。
粉丝口中“星不散，永夺冠”的“三星十子”
在齐齐杀入了S4世界赛后 ， 所有人都相信不论哪只三星的队伍想拿到冠军，他们最大的对手都是自己的兄弟战队 。但偏偏被称为“三星十子”的这些选手 ， 却早早在半决赛相遇了 。联赛内一直在赢的三星蓝，在世界舞台上败给了三星白 。
那一年的Deft遗憾止步于四强 。本以为这是他早晚能再攀一阶的初试牛刀，没想到却成了多年后常常怀念的巅峰 。
三星白的ADC选手Imp拥抱哭泣的Deft
随着S4世界赛后《英雄联盟》的赛事改制 ， 无法再保留两支战队的“三星王朝”土崩瓦解，Deft也和其他“三星十子”一样开始了自己的新征程 。他辗转于两个赛区、6个队伍，在接下来的数年时间里，不论是在实力平平的弱旅，还是在状态超群的夺冠热门队伍，却总是迈不过世界赛8强门槛，只能仰望自己出道次年留下遗憾落泪的舞台 。
就像命中注定一样 ， 他的身前总会不断出现新的故事主角 ， 从他状态的巅峰到低谷，不停走过他想踏上的道路，劝说他停下脚步 。
2
“很长一段时间里，我都觉得我的职业生涯没有进步，甚至还在倒退 。”
受困于8强魔咒迟迟无法再进一步的Deft，对自己的要求一直不低 ， 甚至到了严苛的程度 。
在当初大量热钱涌入LPL吸引到大批韩援的年代，Deft选择EDG并不只是因为它给的钱多 。而是他看中了当时队内打野明凯的实力，觉得能在这里拿到冠军 。后来返回LCK，同样不是因为那边的待遇更好，也是因为觉得在LPL无法实现他的冠军梦 。
2020年，带着严重的腰伤，在采访中被问到为了梦想他能放弃什么的Deft曾回答，“我好像能放弃的东西已经全都放弃了，生活中只剩游戏这一件事了 。”
这一方面表现了这段职业生涯在他心中的分量，另一方面也体现了他对生活其他角落的忽视，比如情绪管理 。
不成熟一直是Deft的一大标签 。在赛场外，他总是很难掩饰自己的负面情绪，输掉比赛后经常难掩遗憾伤心落泪；而在赛场内，心态的起伏一直也是影响他比赛状态的重要因素，偶尔让他做出些不该出现的低级失误 。
比如在EDG时的名场面“金传灯”（面对面TP）
只不过在这次的世界赛上，他却不再是那个瞻前顾后的小孩了 。已经打到第10个年头的Deft ， 也到了该考虑退役的年纪 。
今年早些时候Deft曾在采访里说 ， 他会根据自己的表现考虑在今年正式退役 。或许正是因此摆脱了曾经的畏首畏尾 ， 他又能打出不少早已在他身上难觅踪影的极限操作 。当被问到为什么时，他回答说：“这是我的最后一年，我不会再有所顾虑，所以才能打出我想做出的操作 。”
今年的8强赛上，他遇上了曾经的EDG队友 。赛前狠话环节 ， 对方照例说出了“我们有非赢不可的理由”之类的宣言后，他却一反常态地说出一句“让我们起舞吧”，以一副享受比赛的轻描淡写，回敬了对手最势在必得的狠话 。
“Let's Dance.”
从今年的夏季赛开始 ， “最后一舞”这个词就和他紧紧绑在了一起 。一开始他觉得这个说法很帅 ， 后来慢慢变得不想听到这个总让他想到退役的词 ， 到现在又接受了自己即将退役的事实，坦然承认“想赢得世界冠军，然后在人们的欢呼声中退役” 。
就这样在每一场都是“最后一舞”的姿态下，他从LCK的夏季赛到冒泡赛 ， 从入围赛、8强再到4强 。但能被称为冠军的选手，需要的绝不仅是良好的心态 。
3
无论再怎么天才的选手，也敌不过岁月公平的洗礼 。
在前几年职业生涯巅峰期的遗憾落幕后，Deft已经逐渐退出了最顶尖选手的行列，成为了一名不会频繁犯错、却也罕有大胆操作的稳健型ADC选手 。就算他依然能连续几年杀入世界赛 ， 但大家却好像淡忘了他一样，只能看到他更耀眼的队友们 。
只是这一次，Deft和他的所有队友们都不再头顶任何光环 。
2020年吞下了8强的苦果后，DRX队内表现出色的4位选手纷纷出走，只留下最具争议的打野Pyosik一人留队；上单Kingen和中单Zeka曾经都是中国联赛LPL里中游队伍的选手，因为没打出成绩才回到LCK加入DRX；依然受困于8强魔咒的Deft，也不再具备接管比赛的能力；唯一和“败犬”扯不上关系的辅助“原神哥”Beryl，决赛前还在因玩不上《原神》新版本而焦虑 ， 也被认为会成为他们败给对手的伏笔 。
Beryl在LCK官方直播间刷屏抱怨登不上《原神》
【奇迹般的十年一舞，成就了LOL史上最大龄冠军】DRX这辆靠“挑剩下的”零件拼起来的组装车，一路驶来就没被看好过 。
在踏上世界赛舞台前，还在韩国联赛LCK中挣扎的DRX就不被看好 。季后赛一轮游的他们 ， 在冒牌资格赛里和两个对手都鏖战满5局，才靠着变阵翻盘艰难拿下了最后一张世界赛门票 。
入围赛和小组赛里虽然都拿到了小组第一，但由于没和实力较弱的对手拉开差距 ， 依然被认为实力平平；8强让二追三艰难翻盘卫冕冠军EDG，人们认为这就是他们的极限了；4强击败夺冠热门Gen.G后，绝大多数人认为他们赢在了打法克制上，仍然不足以和如日中天的T1进行抗衡 。
就算这群“失意者联盟”一路杀到决赛，始终在向着更好的状态进化，但人们依然毫不怀疑他们与对手实力上限间的差距 。当他们被放在同样一路状态火热的T1面前时，绝对的实力将一路撵过人们对黑马故事的遐想 。
就连他们的对手T1，也在赛前的采访中表达了对DRX这一路掀翻豪强的欣赏，就像励志电影一样 。
只是T1还补上了一句，“电影也总有散场的时候” 。
4
竞技体育的魅力，正是在于比赛不只是纸面实力的碰撞 。一场对决里，无数不可见的微尘都能成为决定一场风暴去向的关键 。
在最后的舞台上 ， DRX再次展现出了他们从夏天一路走来用比赛堆出来的韧性 。不被看好的弃子们再次打破了上线，反倒是被认为无懈可击的对手频频出现失误 。在5局精彩程度在《英雄联盟》总决赛史上排得上号的比赛后，一黑到底的DRX没让这场电影仓促收尾 。
只不过Deft和Beryl这对下路组合 ， 几场比赛里他们都被对手的双人组压制，拿出关键英雄也并没能打出亮眼的效果，被很多人看作了队伍夺冠路上的负担 。
先不论这种说法有几分正确，但这两位老将的价值 ， 绝不仅仅只存在于4个技能和6件装备决定的赛场之上 。
决胜局Beryl被认为毫无作用的巴德，其实和两年前他在决赛上拿出的潘森辅助一样 ， 都完美执行了骗掉对手关键团战技能的战术
在9月中旬拿到世界赛的门票后，Beryl和其他每天排位苦练的选手不同 ， 他一场排位都没再打过 。取而代之的是，他会反复观看比赛录像 ， 不论是自己的还是对手的，研究战术上能精进的地方 。
所以在赛后放出的语音里，Beryl成为了牵线引导着DRX全队的大脑 。大到是否要尝试一波推平对方的战局决策，小到每一波团战的集火目标切换，都是由他引导着队友们做出操作 。
赛场经验丰富的Deft，从今年他们的黑马之路开始 ， 则一直扮演着抚平队友心态波动的领路人角色 。
在8强对阵EDG的第2局，他一人来到对手的基地前，只差一下就能击碎基地拿下比赛的时候，对面的兵营水晶复活重新给基地套上了无敌BUFF，断绝了他结束比赛的希望，让他们以一秒的毫厘之差输掉了比赛 。
这一刻观众几乎都快为Deft的职业生涯划上了句号，并戳上了“命运弄人”的标签
赛后DRX的队友们全都心态崩溃，难以接受这个结果 。等到第3场比赛已经开始准备时，他们仍然念叨着那最后一幕 。这时候本该最难接受事实的当事人Deft，懊恼地向队友解释，是因为自己不小心A了一下小兵才输掉了比赛 。这时候队友们才缓过气来，念叨着“原来不是我们的实力有差距，这次肯定能赢” 。
但事实上 ， 在那决定性的一刻，Deft没有出现任何失误 。他只是想用自己接过黑锅 ， 换来队友的重新振作 。
Deft和Beryl这一对往往被认为“硬实力”并不强的下路组合，一个掌舵一个扶舟，就这样带着DRX接连赢下纸面实力远胜他们的对手 。4强的对手Gen.G ， 过去一年他们只赢下了12小局中的一局；决赛的对手T1 ， 他们也从未在训练赛中尝到过胜利 。
然而，赢下最关键的BO3和BO5 ， 对他们来说就够了 。
Deft这十年的踏雪寻踪路上，一直都在寻找能带他拿到冠军的队友 。当他已不复当打之年，却拿下了他始终求而不得的冠军 。
他在自己都没发觉的地方 ， 不仅成长为了一名心态成熟的选手，更是成为了一位值得队友托付的队友 。最终这个站出来的人 ， 是他自己 。
结语
自2018年iG伴着主题曲《Rise》（登峰造极境）夺冠后，每年《英雄联盟》的粉丝都喜欢从当年的主题曲上，找出它和夺冠队伍对应的玄学 。
今年S12的主题是“One & Only”（此志无双），主题曲叫做《逐星》 。按照歌曲“生命若不息，前行永不停，逐星至天明”的主题，不论决赛T1或DRX哪支队伍夺冠，老将为冠军而奋斗的故事都能契合主题 。
但看到歌词里唱到，“你说我注定了会失败，你说我站不上那领奖台 ， 我偏要证明给你看”，还是不由让人想把它代入到Deft这位职业生涯似乎已盖棺定论的选手身上 。
失败确实总会贯穿大部分普通人的人生始终，但我们也想看到能击溃命运的人出现 。
莫道桑榆晚，为霞尚满天，更何况就算连晚霞也错过 ， 还有漫天的繁星——照耀着当年的“三星十子”里唯一还在赛场上拼杀的他，等待着每一个沿路昂首向前的逐星者 。
属于Deft的最后一舞，也属于他这颠沛流离将其谱写而成的十年 。