60万粉情感博主:我求婚后开始恐婚了

【60万粉情感博主:我求婚后开始恐婚了】

60万粉情感博主:我求婚后开始恐婚了


我们总是如此渴望亲密关系,渴望在被爱的感觉中获得快乐、安抚和放松,但却在付出爱的时候畏缩不前,尤其是,这份爱将与婚姻挂钩 。
今年“七夕”,看客特别策划《婚姻 , 是……》访谈记录片 。我们找来三对夫妻坐下来聊聊,他们对于“婚姻”有着怎样的理解,这是本系列的第一集 。
60万粉情感博主:我求婚后开始恐婚了


胡辛束,写书的 , 也是一个博主 。她流量最好的一条微博,是向男友帕洛马尔跪下求婚的视频 。一千多条评论转发,六千多个点赞,网友们被他们的爱情戳中,留下哭泣的表情 。
镜头以外,胡辛束与帕洛马尔几乎一周7天,一天24小时地待在一起 。日复一日,婚姻没有成为爱情的坟墓,他们却成了最好的朋友 。
这是情感博主营业的结果吗?——经营自己的婚姻,也经营展示给网友们的婚姻 。还是说,他们真的参悟了爱情的秘密、掌握了亲密关系的方?
彼时,俩人都刚结束一段恋情,借助酒精、朋友与音乐排解着多余的情绪 。帕洛马尔醉得厉害,对于那晚只剩下零星的回忆:他吐了一地,与好友睡在二手酒馆的沙发上,以及喝酒前好友的一句介绍——她叫胡辛束,写公众号的 , 已经更了好多年了 , 很 。
胡辛束对这次初见没有印象 。她的理想型是高高瘦瘦、白白净净的学长风男生,183厘米戴眼镜 , 总之是大多数少女在学生时代会喜欢的那一类 。这个理想型模板从胡辛束的十几岁延续到二十几岁 , 而帕洛马尔——又是花臂又是耳钉的,轻轻松松地掉出了胡辛束的心动范围 。
俩人的下次再见,有那么点烂俗地,是在社交软件里 。胡辛束发现这男生长得还不错,原本都已经划过去了,她又给划了回来 , 还一不小心点成了super like 。
她约他出来见面 , 起初不带更多目的,只想着重新认识一下 。她刚分手,骂男人都是狗,他说 , 对,男人都是狗 。她心想:这男的不错 。
旧伤疤正在愈合 。某个夜晚,胡辛束喝了点酒,瘫在床上反复听James Bay的Let it go 。夜晚与爱都是时间的解药 , 错误的恋情如流水逝去,在某个柔软的时刻,她感到自己终于放下了 。《大象席地而坐》有这样一句:“你怎么知道你以后会很好呢”,胡辛束想:我们确实不知道以后啥样,但就斗胆希望一下以后会更好 。
她提出了一个“七天约会”的概念——先试着约会七天,一天一个花样 , 看看彼此是否适合 。实验的第二天还是第三天晚上,她将帕洛马尔约在一个咖啡馆里 。咖啡馆在五楼,周围很暗 , 一个人造的小蜡烛在他们说话时摇曳光芒 。
她想起过去的一些恋情,想起自己面对理想型时,如何情不自禁地流露自卑与媚态 。他们喜欢少女?好的,那我就伪装起身上的男孩子气 。
那头 , 帕洛马尔神情认真;这头,胡辛束哭成了泪人 。“七天约会”的规则被抛诸脑后,胡辛束决定:咱俩就在一起 。
后来,当回忆起那个晚上时 , 胡辛束明白了:“理想型的概念是一个壳子” 。从和帕洛马尔相识起,她就没有套上那个壳子,于是她可以尽情做自己 。
他们跳过了暧昧期的拉扯,也没有欲说还休、勾心斗角的阶段 , 他们几乎24小时x 7天生活在一起,起床、上班工作、下班健身,时而约会 , 偶尔争吵 。生活还是生活,但因为另一个人的陪伴,一些改变发生了 。
帕洛马尔的变化肉眼可见 。这个在遇见胡辛束之前整天穿黑色衣服的人 , 如今的衣柜里挂满了紫色粉色橙色各种夸张的颜色 。照片上看得更明显:从前他酷爱阴郁的表情,还一定得调成黑白滤镜,如今他对着镜头笑得灿烂 。
一直以来 , 胡辛束都有一种她自认为的恋爱心理 。尤其是恋爱初期,她会提出无理要求,甚至故意试探底线 , 她想借此知道对方能容忍自己到什么程度 。她企图以此确证爱的存在,以为爱与容忍成正比 。
这也许是过去的感情经历遗留给她的,也可能是原生家庭不自觉的影响 。她的父母,就像大多数的中国父母,不能说不幸福 , 但绝对不浪漫 。他们各司其职,处于一个比较冷却的状态中 。
其实胡辛束想养狗很久了,但她不信自己能照顾得好 , 就一直拖延着 。那天,她和帕洛马尔提起,对方答应得很快 。她提醒他 , 狗和猫不同,要早上遛晚上遛,要倾注许多时间和心血 。他说,好,没问题 。胡辛束当时想:好了不起 , 他这种事情都能答应 。
他陪她坐了八个小时的,从秦皇岛接一只柴犬回家 。他们给它取名百富 。有一段时间,百富拉肚子 , 隔半小时就叫 。从晚上10点到第二天早晨6点,多的时候帕洛马尔一晚上要爬起来六七次,就为了带狗出去上厕所 。
还有那只叫炸炸的小猫 , 平时总上窜下跳 。有一次,小猫跳到了一个很高的柜子上 。胡辛束当即指责炸炸淘气,而帕洛马尔惊喜地说:“炸炸长大了,都能跳这么高了 。”
这是一个温柔的、情绪稳定的男人,在她愤怒、怀疑、恐慌、崩溃的时候 , 他轻轻地托住了她 。更多的故事,胡辛束想不起来了 。它们都融化在了帕洛马尔真诚的眼神与行动里,融化在他陪她哭陪她笑的日常里 。
那天是“辛里有束”公司的年会,帕洛马尔一无所知地吃着东西、玩着游戏、嘻嘻哈哈地聊着天 。在年会快结束时,他记得他当时老想着干点别的事,他想去切水果,想去开瓶酒,但其他同事们努力把他骗回来 。然后,音乐响起,他忽然意识到这不是一个普普通通的年会 。
一般来说,求婚这一场景中 , 女性作为主动者的不多 。可是,在这一人生中最重要的时刻,胡辛束决定要做勇敢的那一个 。背着他 , 她偷偷成立了求婚小组,偷偷收集了祝福,也偷偷藏好了很多礼物 。
不知道你还记不记得 , 你第一次向我说「我爱你」的时候,我很惊讶,也很害怕,我从来没有向你说出过我那一刻的感受 。
那是我这辈子第一次被人用这么温柔的眼神看着,用这么真诚的语气爱着,自我怀疑了太多年的我,第一次相信,我也是值得被爱的 。
我确认过太多次,我们是否是相爱的,每一次你都没让我失望过 。你让我相信 , 爱情是真实的,是可以和岁月共同流淌的 。”
讲着讲着,胡辛束又是哭又是笑 。她跪下,问:“Will you marry me?” 。帕洛马尔红着眼眶 , 答案是:“我愿意 。”
那天晚上,躺在卧室的床上,他们决定沉下心去复盘一下这令自我感动的爱情 。在同一间屋子里,狗不停地跳来跳去,每当他们想重新回味一下,百富就会冲过来打破这一切 。那份从白天延续到夜晚的柔情与感动,就这样很快被冲淡了 。
求婚的那一刻是梦幻的 , 但生活不可能由梦幻构成 。他们回归自己的小家,一切还和从前一样 。不 , 他们从此连惊喜都不再需要了,因为惊喜意味着时间与金钱的成本叠加 。
起初,求婚视频广泛传播 , 他们一度认为自己是世界上最幸福的人 。接着,他们在路上、在商场被认出 。路人们说:“?。?你们就是求婚的那对吧?”或者,“嘿哥们儿,你被求婚了是吧?”祝福充满善意,给他们带来的却是恐惧 。四面八方的目光因求婚视频而来,仿佛其他事情都不重要了 。
胡辛束与帕洛马尔既是妻子与丈夫 , 也是老板与下属,他们生活工作黏腻在一块儿,帕洛马尔担忧过于亲密的相处会影响感情 。
而胡辛束则在婚姻连带的责任前略微退缩 。求婚之后的元旦,她与帕洛马尔商量去谁的父母家吃饭 。那个时刻她明显地感觉到,婚姻不是两个人的事 , 而是两个家庭的事 。
她认真思考过:我有没有可能遇到更合适更好的另一半?她甚至在心里算了一下,如果把我的钱的50%给这个人,我愿不愿意?这是婚姻走到尽头的最糟糕的结果,胡辛束想了想,发现即使要冒这样的风险也可以 。
人人都歌颂爱情,都怀疑婚姻里的利弊考量 。可是,婚姻毕竟不等于爱情 。在胡辛束的认知里,“婚姻的本质是责任”,所以她需要选择一个能够和她共同承担责任的男人共度余生 。她与帕洛马尔,他们的笑点哭点、他们的审美、他们对未来的期许等等,具有很高的重合度 。
更重要的是 , 这些重合不出自伪装或勉强,而是顺其自然的结果 。胡辛束非常害怕“有伪装的亲密关系”,她会有许多屎尿屁,素颜的时候会长痘痘,吵架的时候会发疯,也会有一些比如抠脚不洗头等的怪癖 。这些最真实的自我,她不害怕在帕洛马尔面前袒露 。
他们讨论一个想法 , 谈论遛狗时看到路边一个昆虫飞过,谈论云投下的影子在窗边的叶子上,谈论电梯里碰到一个小孩朝我微笑,谈论喜欢的球队又他妈踢飞了点球,谈论未来的孩子长得随谁更好看一些,谈论这个世界每天还能有多糟糕 。在日复一日的陪伴里,对婚姻的恐惧如海浪拂过沙滩,很快地退场了 。
帕洛马尔后来也给胡辛束回过一封信 , 他写道:“我曾是害怕结婚的,婚姻有时候意味着妥协、承诺、禁锢等等,它像一堆麻烦组成的集合 。但是遇到你之后 , 我发现只要遇到对的人,一切都变得简单了 。”
“对的人” 。在胡辛束与帕洛马尔的关系里,我曾渴望寻觅到他们爱情的秘诀,以为其中必定潜藏着什么方 。但当我倾听他们算不上故事的故事,看着他们望向彼此的眼神,我想 , 所谓的沟通、经营,也许只是锦上添花 。如果一定要提炼什么重点,那么无非是——因为是你,幸好是你 。
前段时间,胡辛束和帕洛马尔去划浆板 。胡辛束怕水,板一晃动,她就觉得自己要掉下去了,于是她开始号啕大哭 。那是在北京的南护城河 , 河里游泳的大爷、路过的陌生人都来劝她,可是没有用 , 她还是哭得稀里哗啦 。
然后,帕洛马尔穿着救生衣 , 啪嗒一声跳进水里 。他把头没到水里,他对她说,你看,最糟糕也就是这样了 。
就是这种感觉 。从前她恐高,现在她觉得如果我恐高 , 这个人会把我抱下来的 。她也仍然怕水,但是如果我怕水 , 这个人也会把我救上来的 。我的脆弱、敏感、畏惧,我的丑陋、阴郁、疯癫,都没有关系 。因为是我 , 所以他会把我接住的 。
当然,这不是婚姻的全貌 。当时,他们的朋友看着帕洛马尔跳进水里,感动得直想哭 。但是胡辛束脖子僵子,双手死死地把着板子 , 没有看全这一幕 。就像胡辛束求婚那晚,他们想重温一下浪漫 , 却被家里的狗一次次打断 。
婚姻是一天又一天的叠加,是一个细节又一个细节的集合 。琐碎才是婚姻的底色,浪漫或感动只在偶尔闪耀 。

    猜你喜欢