如果不能宣之于口人们就会用传说来代替 _生活百科

但很多人并不知道，一个传说的出现，往往会掩饰一些不能宣之于口的。既然说不出口，唯一的表达方式，就是把传说变成故事，隐晦地流传下去。
要从这些传说中寻觅旧时残酷，当然并不容易，必须要有剥茧抽丝的能力，还需要毅力。那些社会、经济和文化层面存在的竞争甚至血腥，都会在传说中一一暴露。
欧洲有一个流传极广的传说——“花衣魔笛手” 。话说故事发生在德国小镇哈默尔恩，此地一度鼠患严重。某日，一个衣着华丽的男子来到这里，说自己可以解决鼠患，村人许诺若解决后就酬以重金。男子便吹起笛子，整个城镇的老鼠都跟着他，一只只走到海里淹死。村人看到老鼠已经死了，就耍赖不给钱，男子无奈离去。第二年，男子又来到这里，在城外吹起笛子，城镇的小孩便都跟着出来，和他一起走到一座山洞。随后山洞消失，小孩和男子都消失了。
如果你对自己的孩子讲述这个传说，会总结出什么道理？无非是人要说话算话、注重承诺，对不对？但以《中世纪星空下》《极简德国史》闻名于世的日本历史学家阿部谨也，在这个传说中剥茧抽丝，如侦探一般追踪文献与史料，层层推理，步步逼近，揭示出传说背后的残酷，呈现了中世纪庶民的狂欢与哀愁，写出一本《花衣魔笛手》。
阿部谨也汇总了几百年来解释这一事件的20余种假说，诸如移民说、儿童十字军说、溺亡说等等，并一一加以分析，指出其缺陷和不足。紧跟着又立足于社会史，在哈默尔恩市内的种种状况中去探寻孩子为什么要走。于是，从儿童失踪这一传说这一切口，阿部谨也转向了对中世纪民众社会生活的探寻。

孩子集体失踪，操纵者为什么会是吹笛人？他是谁？有一种说法认为他是流浪艺人，因为流浪艺人是“被教会、社会歧视的贱民，被视为恶行的象征”，这样的人拿来成为传说中的恶行操纵者，显然最适合不过（即使在这个故事中，吹笛人看起来并不是那么饿，但他毕竟制造了巨大的恐怖）。
书中写道，流浪艺人是被“世俗的统治、共同体规则排斥，也被拒于教会的怀抱外，注定过着悲惨的人生”，因此他们往往受到民众的欺诈——“花衣魔笛手”传说中哈默尔恩市民的出尔反尔、不讲信用，就诠释了这一点。
要分析这件事，先要搞清楚哈默尔恩的地理和历史。它位于德国北部，地处要道，军事和贸易地位都相当重要，因此早早步入城市化进程。此后，城市经历数次权力更迭，在13世纪后开始命运多舛，先后经历过饥荒、洪水、瘟疫等灾害。

在这座小城里，除了贵族阶层外，还有商人和手工业阶层，再就是底层民众。如果将之统称为“市民”，显然是不准确的，正如书中所言：
“住在城市城墙内的人自然不全都是市民。一般来说，市民必须是在城市内部拥有一定财产（主要是房屋）的自由人，这是基本条件。这些人形成城市共同体，因此不能把这些城市共同体的成员与城市居民混为一谈。城市共同体控制市内没有获得市民权的底层民众，在这一点上二者关系紧张，共同体也因此形成。”
底层民众的日子并不好过，而是受到普遍歧视，被市民团体和教会排除在外，基本生存权利也得不到保证。流浪艺人当然也是底层，他们连固定居所都没有，备受歧视。而且，他们的表演与教文化存在冲突，因此被教会所反感。正如书中所写，尽管哈默尔恩早早成为城市，但：
“我们不能被法制或者社会制度的完善，壮阔的城墙或坚固的建筑这些显而易见的事实迷惑。因为在这种外在繁华的阴影处，极多的民众正在。”
在黑死病的阴云下，欧洲遭遇了长达三百多年的瘟疫，遍及欧洲每个角落，带走上千万条生命。当时，鼠害在城市与农村肆虐，也让人们谈鼠色变。哈默尔恩更是如此，如今在其市旗上，仍可见到石磨。这是一座长期以面粉加工为经济基础的城市，鼠患会对经济造成致命冲击，这也正是“花衣魔笛手”传说中存在鼠患这一元素的原因。
“第一个前提是哈默尔恩自古以来以水磨坊之镇而著名的事实。这个镇的纹章是水车用的石头，石磨盘也是它的主要输出商品。谷仓及什一税馆也一定是适合老鼠的住处。哈默尔恩也祭祀作为保护人类免遭虫鼠灾害的守护圣人圣格特鲁德，从此可以看到这个城镇的鼠害绝非小问题。”
“‘吹笛人’和‘捕鼠人’的社会地位趋同到可以被视为一人，在当时的身份制秩序中二者完全没有区别。但是‘捕鼠人传说’并非仅仅和‘130个孩子失踪传说’结合，‘捕鼠人’报复忘恩的市民的母题同时也成为此后传说中的主旋律。考虑到这一点，两则传说的结合仍不免让人想象有着某种社会背景。”
“吹笛人”和“130个孩子失踪传说”是民众对当时社会状况的反映，并慢慢传承下来。1551—1553年，“哈默尔恩市简直让人觉得是被神彻底抛弃了一样，灾难接二连三袭来。烧毁160间房屋的大火、夺走1400条人命的鼠疫，再加上袭击市镇的大洪水，人们身心疲惫至极。雪上加霜的则是宗教战争。”
也正是在这一时期：“吹笛人和130个孩子失踪传说”在哈默尔恩转变成捕鼠人和市议会出尔反尔的传说。
“这个市镇自古流传下来的传说，在此突然展现出清晰的轮廓，以市议会对灾害有责任却必须由孩子和贫穷的父母来弥补的形式，表达出民众对持续不断的自然、人为灾害的怨念。”

“在当时的哈默尔恩，民众成为灾害、战乱和持续的无缘由恶行的牺牲者，如果没有面对愤怒、批评而排解怨恨的手段或组织，这些没有文化的普通民众就无法将之记在档案中以排遣愤懑。但是，作为牺牲者的民众正是在这种立场上，切实感受、直面着事情的真实，并以某种形式将其表达出来。这时，不识字的他们拥有的表达自己经历的方式，正是沉积、凝练父祖前人因同样无法排解的痛苦而流传下来的‘古代传说’ 。在社会底层挣扎的民众的痛苦，如果用语言原原本本地表达出来就过于逼真，在出现的那一刻便被民众认为是虚构的故事。正因为处于痛苦的深渊，所以民众在无意识之中过滤苦难，以超然的形式将其浓缩在一则传说中。于是，即便是自古以来就是人们恐惧对象的‘吹笛人’和‘捕鼠人’，对民众来说仍是分享自己愤怒、悲伤、绝望的人物。将‘吹笛人’描述成和民众一样被人背叛的人物，展示出当时民众深深的绝望。”
【如果不能宣之于口人们就会用传说来代替】阿部谨也还在书中探讨了移民迁徙这一可能性。当时，教世界正在经历大扩张，德国地区开启了东进运动和向波罗的海的征服。贵族进驻新的封地后，招募农民进行生产，推动了大规模移民潮。当时，有人专门从事移民“猎头”的工作，通过贵族提供的各种优惠措施，将人们吸引向远方。
所以许多学者认为，失踪的孩子们经历了移民的迁徙。其中还有人更是认为“吹笛人”实际上就是这种移民猎头。
短短一个传说，在阿部谨也的研究之下，每个细节都展现着那个时代的面相。比如“捕鼠人”这个角色在传说中的存在，与市民社会中的“工作”概念的关系，就十分精彩：
“在中世纪城市内部，金钱原则与身份制原则相争，强调自身。前者的中坚力量是商人阶层和手工业者。他们相信自己汗流浃背的劳动才是生活的源泉，因此不依赖当初祖先传承下来的地位或超自然的力量，全神贯注于日常工作。对于这种市民来说，‘捕鼠人’的行为虽然从结果上值得感谢，但行为本身并不是能够承认的事情。在配备齐全现代化的医院里，魔术师来到无药可救的患者房间，瞬间令病人完全康复。此时医生对魔术师是什么感情，当时的市民大概就是什么心情。市民们在自己各种努力之后仍陷入床被啃破、几近不能饮食的地步，可‘捕鼠人’不费吹灰之力，仅仅吹着笛子就驱赶走了老鼠。他不是市民世界的人类，而是从过去的咒术世界来的使者。市民否定那个世界，从中获得解放，从而建立起市民的（合理的）世界。不管结果如何，市民认为这种‘捕鼠人’的工作很低级。因为对于他们来说，工作（Arbeit）才是所有价值的源泉。但是，认为工作是所有价值的源泉才给予合理的评价，会产生极其非人性（反伦理）的结果。全世界的人都能读出‘捕鼠人’复仇的母题中，也包含了对这种现代市民社会中‘工作/劳动’的单纯逻辑性思考的批判内容。”

如果不能宣之于口人们就会用传说来代替

猜你喜欢