1887年1月,在都灵,德国哲学家弗里德里希尼采于爱尔博特酒店六号门前驻足 。他的目光被酒店外的一架马车吸引,任凭马夫如何喊叫,那匹老马巍然不动 。终于马夫失去了耐心 , 像宣泄愤恨般,拿鞭子向马抽去 。
尼采见此情形,如被什么精神附体般冲入人群,他挡住马夫,抱着老马的脖子失声痛哭 。
这便是哲学史上的名梗《都灵之马》 。
不久之后 , 尼采便疯了 。
一
如果生活在互联网时代,尼采绝对能称得上“造梗大师”,即使凡人无法理解参透他的理论,他大概也会因为节目效果,成为未明子 , 齐泽克这样的网红 。
最典型的 , 是大哥非常爱凭空造词 , 今个写书高呼「上帝已死」 , 明天提出理论「永恒轮回」,社会主流观念整个拿出来大肆批判,又推出「超人」理论拯救世界 。如果你不系统理解这些词的含义,怕会误认为他是哪个黑深残文化中毒的中二病 。
都灵哭马的行为,更是超人先生的名场面 。
关于他为何哭马的说法众说纷纭 。
匈牙利电影人贝拉塔尔在《都灵之马》中拍了一家人重复机械的日常,以逆向《创世纪》的结构 , 展现了人类处在无望的末日氛围中,世界的光芒日渐消逝,最后遁入一片混沌的过程 。
《生命不能承受之轻》的作者米兰昆德拉认为,尼采正努力替笛卡尔向这匹马道歉,因为后者作为启蒙运动思想家却曾断言动物没有意志,所以不会感受痛苦 。
甚至连哭马行为也并非尼采大师的原创,早在陀思妥耶夫斯基的小说《罪与罚》中 , 就描写过类似的场景 。书中主角拉斯科利尼科夫在行凶杀人后做了一场噩梦,梦中也是遇到一只被虐待的老马,车夫与围观群众抽马取乐 。
也是突然很没道理的,主角跪在地上,抢过那只马头,一面雨水哗啦,一面鲜血淋漓 。
因为书信里,尼采大哥强烈表达过他对《罪与罚》作者陀翁的崇敬之情 。
如果都灵之马故事属实,很难说这是否算得名人对小众梗的Cos,出圈还原新版本 。
但可以知道的是,由于“造梗”或者说“造词”成瘾,尼采能算得最被误解的哲学家之一 , 哪怕尼采极其鄙视德意志民族这类意识形态,后续的纳粹却在能在曲解他的理论后,转化成对外战争的宣传工具 。
毕竟长篇大论确实没几个人爱看 。
十个字省流的“观点总结”或者说口号,大家真的说信就信 。
二
不过 , 《都林之马》这事到底有没有是存在疑点的 。
茄子哭马,却是不久前真实发生的事情 。
主播茄子因在《鹅鸭杀》的游戏中因错手干掉了队友大司马,却毫无预兆的哭了出来 。本是不值多叙的操作误会,他的哭声竟撕心裂肺 , 就仿佛好友大司马真的人身暴毙一般,让人不明所以,又极具荒诞性质 。
而他在哭时对大司马“老马啊老马”的称呼在互联网的语境下并不难与那匹承受鞭打的瘦马联系起来,其胸前醒目的足球俱乐部队徽,所代表的尤文图斯所在地,更恰好就是《都灵之马》里的都灵 。
于是一种灵魂附体的错位感将人穿越回不可知的前世,仿佛我们曾站都灵在那个多雾的下午驻足围观,脑海不断闪过超人先生哭马的声音 。
那丧钟回响般的哀嚎,恐怕就是上帝他老人家听到了 , 也要忌惮三分 。
当然,他者的哭声是面镜子,有趣的是不同人听 , 会听到不同的声音 。
你如果是阿根廷队的球迷,可能会把老马作劳马,回响起世界杯月那些惊险的比赛中 , 屡屡错失绝佳机会的劳塔罗马丁内斯,如何让人心有余悸 。
亦或你是更老资格的阿迷 , 夺冠狂欢后,依然对马拉多纳的早逝感到惋惜 。
而你如果是历史题材爱好者,或许会听到诸葛孔明坐镇失街亭,挥泪斩马谡 。
或是带上耳机,播放柳拜 , 在寒冷的冬夜苦尝斯拉夫民族苍凉萧瑟的宿命 。
不论是爆炒“玛奇玛”的电次 , 雨中怀抱“阿斯玛”的奈良鹿丸 , 还是月球之上“I couldn;t wait for you to come clear the cupboards”的露西,顷刻间无数个平行宇宙里的茄子为他的老马,以哭嚎声穿透了次元壁 。
人类的悲欢或许并不相通 , 但意义却能通过文艺作品赋予 。而恰好,「马」所代表的意象,拥有这种水平的底蕴 。
马能拿来代表情欲 。所以呼唤东马和纱的茄子,只需吼两嗓子便让人想起白色相簿中令人胃疼的三角恋情 。
马能指代权力 。罗马令无数英豪心驰神往,其称霸地中海的伟业 , 千年沉浮史诗,乃至无数精罗沉溺于幻想,一想到1453沦陷日,泪水便不争气地流了下去 。
马当然也能代表财富 。
互联网时代,仿佛历史巧合选择,不论中外的「马」姓大鳄,总是先后多个版本的天选之子 。不论是此地被儿子偷钱充QQ的家长,还是彼方被毕业的推特员工 , 茄子用同一种哭法,都能解读出不同的红色含义 。
从单纯地为马痛哭 , 到后来为各种马痛哭,直到同一声“老马?。下怼保?将不同人身上刻进的不同DNA唤醒 。
【抱马痛哭,胡子大哥在哭什么?】或许人类的历史总是个赋予意义的过程,低情商叫没意义找意义,高情商是给岁月以文明 。
三
当然 , 从广告角度讲,三流企业卖产品,一流企业卖模因 。梗如果能得到好的意义赋予,他将会价值连城 。
就如最早的圣诞老人是绿色的,他在基督教世界也属于北欧异教传说里的小众形象 。但可口可乐公司却用贴在街上铺天盖地的“表情包”改变了整个美国的认识,进而把红色圣诞老人的形象推广到整个世界,生造了一个习俗叫圣诞节要买东西送礼 。
而「钻石恒久远,一颗永流传」的标语更是20世纪最成功的广告,再它之前钻石的价值远远不如黄金,在它之后钻石与婚姻彻底绑定,价格上涨了不止一个数量级 。
同样的道理,人畜无害的“梗”,也在今天影响着每个人的思维方式 。
一只贱贱样子的柴犬cheems,被后无数二创演绎平民阶层悲歌,大家或许喜闻乐见 。
可另一种丧得想哭的青蛙,却在火起来后被部分人一系列表情包荼毒进而与种族主义&恐怖活动联系起来,最后被各个平台封禁的故事就没那么有趣了 。
一句“政治正确”,别人骂的,你理解的,大V科普的和创作者想要灌输的很大概率完全不是同一个概念 。
同一个人民网红,他在火之前,与被官方冠以“正能量”后,前后舆论所看到的,支持或反对的就不再是同一个东西,哪怕从头到尾可能都只是个有缺点的普通人 。
十年前我在上网搜“梗”是什么意思时,还会有学者专家出来向大众解释 , 解读成“解构”,是对意义的消解 , 是后现代 。
而现在,很多梗会承担他们无法承担的信息量,被各种不同想法的人,不断地向其灌输意义 。乃至最终从图一乐的玩法,变成传递情绪乃至教人做事的工具 。
至于尼采大哥为什么抱马痛哭?
有人说是同情心,有人说是被现实打垮 , 想到自己 。有人说是哀于世界跳不出永恒轮回,有人觉得是呼求超人理想幻灭,崩溃了情绪......
究竟怎样永远不会有人知道,因为不同人看到的老马完全不同 。
他们只是借着此事表达他们自己想表达的 , 其它没人关心 。