火锅|远方寻美食 纸端话消夏( 二 )


现在要来说说云南夏季饮品了 。 木瓜水应是传统阵营中的主将 。 木瓜水 , 四川叫冰粉 , 其主原料产自冰粉树 , 冰粉树学名假酸浆 , 又称珍珠莲 。 将木瓜籽即假酸浆籽装入纱布口袋 , 放到冷开水中不停搓揉 , 产生黏液 , 然后静置 , 使之凝成像果冻一样的东西 。 食用时 , 用勺子挖一块木瓜冻入碗 , 弄碎 , 加上红糖、玫瑰糖汁或蜂蜜 , 一勺入口 , 清凉香甜 。 如今 , 木瓜水也玩起了“加法” , 小汤圆冰粉凉虾、甜米酒冰粉凉虾、水果冰粉凉虾等颇受欢迎 。
最后奉上云南小吃江湖已经失传的绝世武功——一掌雪 。 虽然我出生在大理 , 却无缘得见这种当地小吃 , 因此它对我来说更具神秘色彩 , 颇似金庸小说《神雕侠侣》中杨过的“黯然销魂掌” 。 据载 , 一掌雪古称蜜雪 , 是天然饮品 。 其制法看点有二 , 一是取材自然而不易 , 二是制作过程有“行为艺术”之感 。 大理以风、花、雪、月著称 , 苍山雪、洱海月 , 这一掌雪便是取自苍山之雪 。 要在清晨爬上巍峨的苍山 , 铲取积雪装入背箩 , 压实 , 用稻草或棉被盖严 。 制作时 , 用木勺控取一勺雪 , 用手按成掌形 , 移置食客手上 , 以一根筷子穿上一枚铜钱做成的特制淋子淋上糖稀 , 放上用苦梅制成的调味品炖梅 , 即可吸吮享用 。
一掌雪是以前每年农历三月举办的大理三月街的应时佳品 , 摊点众多 , 物美价廉 。 原本平常之物 , 在我心目中却如珍宝 。 现在是夏天 , 夏天是没有一掌雪的 , 因为苍山在夏天已难见积雪 。 所以 , 还是让我们默念它的名字吧 , 一掌雪 , 清凉世界 。
储藏在名著中的味道
党云峰 文/图

名著里的美食引人遐思
古代没有冰箱 , 能在夏季吃到冰的人非富即贵 。 1000多年前 , 日本的清少纳言在随笔集《枕草子》卷三第四十段“高雅的东西”中写道:“刨冰放进甘葛 , 盛在新的金椀里 。 ”在1000多年前的夏天能吃到冰 , 确实是雅事一件 。 如今 , 夏季吃冰已是常事 , 可是美国诗人威廉·卡洛斯·威廉斯还是让这件事产生了轰动效果 。 他在诗作《便条》中讲述了夏季吃冰镇梅子的体验:“我吃掉了/放在/冰箱里的/梅子//那可能/是你/留着/当早餐的//原谅我/它们真好吃/那么甜/又那么凉 。 ”只是分了行 , 就让一件普通的事成为世界文学史上的里程碑?其实这是文学观念的革新 。
除了精致的做法 , 特殊的处境也会让普通的食物升级为美味 。
劳动让普通的食物成为美食 。 在俄国作家列夫·托尔斯泰的小说《安娜·卡列尼娜》第三部第五章 , 夏季在田里割草的列文吃了庄稼人给他的泡面包 。 泡面包的做法很简单:把面包掰了放到碗里 , 用匙柄压碎了 , 把磨刀石匣里的水倒进去 , 再把面包研一下 , 撒一点盐 。 泡面包味道非常好 , 列文一吃就不想回家吃饭了 。
在战争年代 , 能有吃的已经很好了 。 饥饿状态下人们对美食的要求也降低了 , 饱腹就是美食 , 有时吃点东西还会成为人生的重要节点 。 在美国作家玛格丽特·米切尔的小说《乱世佳人》中 , 斯佳丽吃萝卜就成为蜕变的标志 。 在《乱世佳人》第三部第二十五章 , 斯佳丽在菜地里发现了一垅萝卜 , 她几乎等不及把萝卜在自己裙子上擦去泥巴 , 一口就咬下半个 , 急匆匆吃了下去 。 当她站起身来 , 与青春、姿色和含蓄的柔情融为一体的某种气韵已从她脸上永远消失 。 这个萝卜成为斯佳丽人生的里程碑 。 以前过的什么日子呢?炖白菜浮泛在虹彩绚烂的油汤里 , 蚕豆在花色鲜艳的瓷盆里堆成小山……死亡和战争无法让斯佳丽落泪 , 但食物可以 。

猜你喜欢